池上1985年生，杭州人，浙江省新荷作家。出版有小說集《鏡中》《無麂島之夜》，曾獲首屆山花文學雙年獎新人獎、第六屆西湖·中國新銳文學獎。

　　因為學生的一句話，杭州作家池上寫下了這本《曼珠沙華》

　　成長之路上的隱秘，需要被看見

　　春寒料峭的校園里，書聲瑯瑯。杭州80后作家池上也回到了她的校園崗位。

　　有人說，任何成人作者都欠兒童一本書。那些成長之路上的隱秘，需要被“看見”。池上的《曼珠沙華》就是這樣一本“看見之書”。

　　書名“曼珠沙華”是什么意思呢？

　　“曼珠沙華，這是一個來自于梵語的名字。這種花春天是球根，夏天生長葉子，秋天葉落方開花。雖為同根所生，花與葉卻是一生都見不到對方的面，彼此看不到對方的模樣�！边@是百度百科對曼珠沙華的介紹。

　　池上說，在這本與小說集同題的中篇小說《曼珠沙華》里，這朵花其實只出現過一次，它出現在一個匆匆出現又匆匆消失的女學生安琪的身上，“那朵花，盛大、血紅，正肆無忌憚地開在她的左胸上”。

　　和池上的前兩本書名《鏡中》《無麂島之夜》所呈現的“隱淡”不同，她在這本書里想表達的是“隱淡”中透露出的一種力量感：盛大、血紅，還有肆無忌憚。

　　由上海文藝出版社出版的這部小說集里，收錄了《創可貼》《曼珠沙華》《搖太陽》《倉鼠》《松木場》五個中短篇，其中3個涉及校園題材。小說以十幾歲的少男少女為主角，著重書寫成長中不為人知的精神困境。

　　2月11日下午3點，純真年代書吧，池上和著名作家、魯迅文學獎得主黃詠梅，上海作家、評論家黃德海相會錢報讀書會，暢敘菁菁校園的那些事，也向所有迷茫少年們敞開心扉，一起談談人生，談談青春期。

　　以下是這一場錢報讀書會前，記者和池上關于她的新書的對話——

　　錢江晚報：你在小學任教，你的小說中呈現了一個個心理不太健康的少年，他們有原型嗎？

　　池上：我有一個學生，差不多是《曼珠沙華》里面孩子的原型。因為一場意外的高燒，給她帶來很多后遺的麻煩。她有一個非常好的爸爸，每天給她送中飯，因為她不能吃學校里面的餐，可能會引發疾病。

　　有一次，我在傳達室看到那個孩子和他爸爸，就說“某某爸爸你真的很了不起，孩子在你這里很幸福�！蹦莻�孩子看了我一眼，用特別大的聲音說了一句“我幸福？我幸福什么？”我被震驚到了——她在爸爸和老師的面前，用這樣的方式訴說她的心聲。

　　這個孩子被那場病剝奪了很多原本屬于她的東西，她的內心有很多東西是我們無法想象的。就算爸爸對她很好，老師也很關心她，但都無法感同身受。這是非常觸動我的一個點。

　　現在回憶一下，我以前沒有寫成長類、校園類，就怕太近了，會有一種恐懼，覺得會不會沒有看到里面比較復雜的一面。所以我一直放著。

　　錢江晚報：最近校園少年失蹤事件備受大家關注，校園內外有很多被我們忽略的地方，你在寫校園題材的小說時，是否感到沉重？

　　池上：其實，學校里有些孩子存在或輕或重的心理問題，有些需要看心理醫生甚至吃藥才行�？墒呛芏鄷r候，家長是不愿意承認的，還有的覺得休息調整一下就好，結果錯過了治療的最佳時機。去看心理醫生也往往不能堅持，一是花錢，二是看了幾次覺得沒什么效果就停下了。而這時候，孩子和醫生通常還沒有建立信任關系，當然也就不可能打開心扉。

　　我寫下這些，是希望更多的人能夠看見、關注。只有不藏著掖著，才能正確地對待、重視，進而解決這些問題。

　　錢江晚報：你是否努力為他們尋找可能的出路，助他們渡過迷茫之境，走向一個光明前程？

　　池上：有朋友看完那篇《曼珠沙華》，和我說“太郁悶了”。我明白，他希望看到我給出一個解決的方案，或者大團圓的結局。但寫作的人都知道，雖然你是作者，可文本里的人物是會自己跳出來說話、行動的。

　　《曼珠沙華》一開始的結尾并非如此，但我寫完后，能感覺到里面的史千秋、史云帆在和我說“不是這樣的”。而等我修改完小說后，他們的不滿消失了，盡管史云帆的病仍然存在，他還將帶著那塊“心病”繼續生存，但不管怎么樣，他都看到了一丁點希望。我以為這就夠了。

　　錢江晚報：在你看來，女生的成長和男生相比，有沒有不同的地方？是否有意地去挖掘“對未成年女性關懷”這一面？

　　池上：有個小說里，我寫了我初中時發生的事。有次，我們從食堂吃完飯回到教室，發現幾個男生拿了女生的衛生棉，站在講臺上大聲喊叫，“某某某，你的護舒寶�！�

　　當時，我們所有的女生都羞愧得無地自容，沒有一個人站出來反抗、回擊，仿佛來月經是一件見不得人的事。

　　我工作以后才反應過來：這本來就不是我們的錯啊。我的學生到了高年級后，我會特別關注這方面的事，正好有個家長告訴我孩子來月經了，不好意思跟體育老師說。我就單獨給班里女生開了個會，告訴她們這是很正常的一件事，沒什么好難為情的，要是沒帶衛生棉，可以找我要。

　　男生那邊有幾個好奇的，我就直接告訴他們這很正常，還特別強調要尊重女生，因為每個男生的背后都有一個偉大的母親。在小說中，我倒是沒有有意去挖掘“未成年女性關懷”這一面，應該說是一種無意識的行為，但未來也有可能會深度挖掘此類題材。

　　錢江晚報：在《曼珠沙華》中，其實你關注的是孩子們和成年人的雙重世界，也帶來對這兩個世界的雙重思考。在你看來，面對有心理問題的孩子，家長最應該做的是什么？

　　池上：說到有心理問題的孩子，大部分情況下，家長是有責任的。一種常見的情況就是高壓，讓孩子受不了；另一種情況則正好相反，比如家長特別害怕孩子出事，就聽之任之，拿他沒辦法。

　　我想分享一個真實的案例。之前，我有一個學生，他特別聰明，但情緒波動比較大，會有攻擊性的行為。他媽媽的心態總體真的很好，說小時候沒重視，現在知道了兒子是這樣的，但會去理解他、包容他。

　　但理解和包容不等于他說什么都可以，沒有底線。我和孩子、家長一起商量制定了一張表格，有些原則性的事情孩子必須做到，別的我可以睜一只眼閉一只眼，對他特殊照顧。每天，我會把他的表現情況反饋給她媽媽，媽媽再給他打分、總結。這樣堅持了三年吧，他終于學會和大家和平相處了。

　　有時候我也在想，我能做到像他媽媽一樣嗎？恐怕未必。所以，這個媽媽讓我們看到家校通力合作對于這樣的孩子是有多重要。

　　錢江晚報：在你的幾篇小說中，構筑了一種成人世界與孩子世界的二元對立，呈現了溝通的障礙。作家必須給出答案，找到那座溝通成人世界和孩子世界的“橋”，還是僅僅呈現就可以？

　　池上：作家唐諾在他的《重讀》里寫道：“這么說不意味著小說書寫者就該提出全部的答案，事實上小說家是可以不必負責回答自己提出的問題的，但不是遁詞不是語言游戲，這樣問問題的小說書寫者卻不可以喪失回答問題的勇氣，這保證了他敘述和提問的質地真實，讓思考可以被接手可以重返現實，而不是倒過頭來消除掉問題的復雜性，甚至取消了問題本身�！�

　　借用這段話，想表明我把問題拋出來，并不意味著我必須給出“橋”。而書寫的意義就在于希望自己不喪失回答問題的勇氣，并保持其質地的真實性和復雜性。

　　在現實生活中，我很愿意去搭“橋”，幫助這部分孩子，但他們是否能走出來，最終還是取決于他們自身。