文/劉衛東

小說《鏡中》可闡釋性很強，其精神向度方面的探求，是本文關注重點[1]。筆者愿意把《鏡中》看作一部關于心理創傷及其治療的小說，擬以此視角，討論《鏡中》中的“創傷-治療”敘事。心理醫學領域內，創傷引發的問題及其治療，是一個重要研究方向[2]。本文所謂的“創傷”，是指生命中遇到突然事件，對此前生活形成沖擊，造成心理障礙；“治療”是指通過自身或外部干預，試圖克服創傷帶來的問題�！皠搨�-治療”敘事在文藝作品中，并不鮮見，而治療路徑，則是生命哲學的外化�！稄突睢�(列夫·托爾斯泰)、《罪與罰》(陀思妥耶夫斯基)、《藍》(基耶斯洛夫斯基)、《祝�！�(魯迅)等，都可見創傷及其治療路徑，也寄寓著作家對此問題的處理方式。從“創傷-治療”視角解讀作品的成果，已有不少，筆者也曾著文探討[3]�！剁R中》亦可歸屬此參照系。小說主人公莊潤生遭毀滅性創傷后，經歷了三個治療路徑，分別對應“生活”“心靈”和“方法”三個層面，最終重建生活。在《鏡中》，如果把“創傷”比作失樂園的話，艾偉表達是就是“復樂園”的想像。本文以為，莊潤生的創傷及其療愈，隱含著《鏡中》獨特的生命哲學見解。

01

“創傷-治療”思路的建構

《鏡中》開端于突如其來的劇烈創傷體驗。妻子易蓉酒后駕車，撞在鐵圍欄上，一兒一女不幸殞命，主人公莊潤生不得不面對生命逼問。車禍隱喻斷裂，在毫無征兆情況下，人物命運發生中斷。小說開端就系上一個“死扣”，預設多種解開方法，為故事展開提供了多維空間。同樣如此，基耶斯洛夫斯基的影片《藍》中，女主人公朱莉在故事發生就出了車禍，失去了丈夫和兒子。朱莉先是試圖自殺，后來經過思想搏斗，在丈夫朋友支持下，獲得療愈，開始了新生。創傷之后，幸存者如何面對失去親人的痛苦，走出精神煉獄？不同藝術家處理同樣題材，有不同方式，艾偉也有自己的章法�！剁R中》在敘述車禍時，艾偉已經按照設想，悄然完成了人物布局。莊潤生是建筑設計師，財富幾近自由，生活美滿，有較高的社會地位。車禍發生時，他正與情人子珊在一起，沒有接到妻子求救電話。莊潤生失去妻子兒女，與此前的生活發生斷裂，必然引發戲劇化的應對。另外，易蓉酒后駕車，違反常理，暗示這場悲劇并非簡單車禍，還隱藏了莊家的秘密。同時，甘世平幫助莊潤生處理車禍事宜，與莊家關系密切，欲言又止，頗具神秘色彩。諸多因素疊加，讓正常車禍不同尋常，承擔了多重敘事功能，為治療的可能及困難做了充分鋪墊。因此，這是艾偉精心設計的，有備而來的創傷。

莊潤生的“創傷-治療”之旅，呈現出“失樂園-復樂園”結構。本文將“樂園”具像化為“家”，并作為考察支點。在《鏡中》，莊潤生的創傷體驗導致個人痛苦，但來源卻是家庭的破碎。車禍后，他生活在失樂園的幻滅中，家庭生活場景魂牽夢繞。小說的情節設置，與莊潤生重審自己的生活同步，或可說，作品通過莊潤生，審視何為生活、是否值得延續。莊潤生的選擇，具有實驗性，引領著故事的節奏，也隱含著作者的思考和判斷。既是創傷，意味著其中有人無法得到療愈，易蓉就是一例。發生車禍后，易蓉不愿面對家庭破碎的現實，籠罩在殺死兒女的自責中無法自拔，自殺身亡。如此設計，一方面出自情節考慮，因為作者要留給她一段時間，完成一封推動故事發展的信。另一方面，易蓉與莊潤生的選擇形成對照。易蓉很堅決地結束了生命，把難題交給了莊潤生，也交給了小說家：莊潤生為何要活著，將怎樣說服自己。在《鏡中》，與易蓉一樣，莊潤生的第一反應是結束生命，只求一死�！八�想象一只巨大的怪獸吞噬了女兒。他顫抖著從口袋里拿出打火機，火苗對準自己的手心。他聽到手心的皮膚發出滋滋聲，好像豬油落在不粘鍋里發出的聲音。他幾乎沒有感到疼痛。有一道光進入了他的腦子，好像他的頭腦此刻正在燃燒，成了一臺焚化爐。他看到了頭腦中的光，以及光中孩子們的笑容�！�(第25頁)可以說，莊潤生通過自虐，完成了一次自殺預演，他并不恐懼，反而渴望死亡。在巨大的創傷面前，莊潤生無法自持，一直在死亡邊緣徘徊。顯然，對于莊潤生來說，可怕的不是死亡，而是家庭不復存在，失去寄托�！吧�存還是死亡”的抉擇，如影隨形，始終回蕩在《鏡中》字里行間，形成精神的內部緊張。創傷通常帶來兩個對生命意義的判斷：一、是否還有必要延續生命；二、以何種理由，繼續生命。逼問下，生命的意義究竟為何，人物就不得不回答。

至此，《鏡中》通過“創傷-治療”模式，搭建了一個平臺。生存/死亡這個精神命題很少進入日常生活，但在《鏡中》，卻被凸顯�？疾煳膶W史可知，“創傷-治療”思路不同程度地體現在很多作品中，可謂集體無意識�！端帯分�，夏四奶奶看到夏瑜墳上的鮮花，多少理解了兒子的追求；《祝�！分�，祥林嫂受到恐嚇，捐了門檻，但仍未獲得治療；《家》中，覺慧出走，以此醫治原生家庭的創傷；《沉淪》中，主人公心理極度壓抑，投海而亡�？梢�，“創傷-治療”的背后，是主人公面臨的嚴峻心理沖突，而解決方式，則各不相同。莊潤生的治療過程，既是推動故事發展的動力，也是他對生命意義的重新思考。一部作品的生命力和可闡釋性，與其思想深度密切相關。當代作家不斷受到思想性缺乏的批評，原因很多，非此文重點，此處不贅。與此不同，《鏡中》主動選取了一個嚴肅的思想實驗故事，毫不猶豫，頗具勇氣。

下面進入到第一層面的“創傷-治療”操作界面。莊潤生的治療，首先集中于外部生活，采取的方法是“遺忘”和“轉移”�；蚩烧f，他試圖擺脫父親、丈夫的角色，以此沖淡創傷。一、轉換環境，用時間療傷。如想盡快走出創傷，方法之一是從原初環境出走，改變節奏，以免睹物思人、沉浸舊事。莊潤生放下工作，四處游歷，甚至深入緬北軍事對峙區，差點喪命。通過時間，慢慢淡化創傷，適應、重建生活節奏，是治療的重要方式。艾偉在小說中解釋：“時間是治愈一切的良藥，自以為多么重大的事情，難以扛過去的事情，隨著時光流逝都會變得無足輕重。這也是人這種動物得以生存下去的秘密，人有一種自動過濾掉創傷的能力和機制�！�(第58頁)二、投身公益，以愛滋潤生命。莊潤生通過愛的補償，寄托自己的哀思。他投入公益事業，以兒女的名字，投資了希望小學，把對他們的愛，傳遞給貧困地區需要救助的兒童。無論東方還是西方，文化中都有積極應對創傷的元素，其中，奉獻愛心給更大多數，是較為普遍的一種。三、忘我工作，從創傷中汲取養料。理解創傷，能夠打開新的理解人生之門，以對生命哲學的更深領悟，開啟工作新局面。照此來看，莊潤生的“遺忘/轉移”應對措施，符合治療方案。

不過，莊潤生可以短期離“家”出走，但不可能終生流浪。從《鏡中》看，外部生活治療對莊潤生來說，是失敗的——或者，作為一部立意于探究人性深度的作品，必不會讓問題輕易得到解決�！剁R中》由四章和一個附錄構成，第一二章以莊潤生為視點，完成平臺搭建和人物就位，并捎帶進行了創傷后第一個層面的治療。這個療程的特點是：借助外部力量推動，轉換生活場景，使人暫時離開創傷語境。在心理醫學領域，很多創傷者，可能就此療愈。但就莊潤生而言，外部力量對心理的治療是暫時的，他更需要的是復樂園，找到自己的新家，而不是浪跡天涯，依靠遺忘度日。隨著小說的進程，更多不為人知的秘密被揭示，他所面臨的問題，不僅僅是失去家和親人那么簡單了。從而，真正具有文學意義的討論登場，《鏡中》漸入佳境。

02

生命哲學與心靈治療

第二層面是心靈治療，是深層和主動的。問題逐漸深入，莊潤生如同一只麻雀，被送進解剖室。莊潤生遇到的問題，不是具體的，而是來自于精神深處，如果不從生命哲學角度討論，可能無法完全理解《鏡中》的深層意蘊。一些宏大詞匯不得不出場，這不是《鏡中》特意選擇的，而是它們本就存在，被故事激活。好小說總是如此，不是自說自話，而是與真正的問題對話，并試圖發出自己的聲音。如果說找到創傷的原因是治療第一步的話，《鏡中》借莊潤生，把思考延伸，進行了艱苦的心靈搏斗。關于莊潤生第二層面的心靈治療，本文將其概括為向內的“懺悔”和向外的“寬恕”。艾偉并沒有把《鏡中》做成哲學論文，而是將“懺悔”“寬恕”融化于莊潤生的故事，看他如何通過自我拯救，完成復樂園意愿。

關于“懺悔”，此前研究成果甚夥。懺悔意識來自基督教“原罪-懺悔-救贖”思維，注重剖析靈魂，具有洗禮精神功能，并在文學中形成精神方向的旨歸，代表作是奧古斯丁、盧梭、托爾斯泰的同名作品《懺悔錄》。懺悔是治療心理創傷的路徑之一。通過懺悔，剖析內心，鞭撻自我，從而可以凈化道德，達到心理平衡。相比而言，同是心靈修煉，儒家、道家及佛教思想，提供了另外的路徑，涉及到個人時，并不強調嚴厲的自我坦露與剖析。直到現代以來，與西學共振，我國作品中才出現懺悔意識，雖較為薄弱，但形成了“小傳統”。魯迅、郁達夫、郭沫若、巴金等，把懺悔意識引入，加強了人物靈魂探析，增加了作品生命哲學討論的維度。在《鏡中》，根據題材，艾偉依托莊潤生，打造了對懺悔意識的“家文化”解析。一、為何懺悔。相比而言，莊潤生懺悔意識的“罪”感并非來自宗教體系，而是來自家庭本位。對國人來說，家庭承擔了多項功能，也是個體存在的支點。因此，莊潤生家庭突遭變故，精神支柱崩塌。他意識到，正是自己的錯誤，毀滅了家庭。小說交代，他從小與身為校長的父親關系緊張，受到壓抑，長大后很隔膜；母親空缺，沒有在作品中出現�？梢�，他沒有得到過正常的父愛、母愛，原生家庭并不幸福。他的精神生活基本來自于現在的家庭。在莊潤生看來，正是自己的罪過，害死了孩子和妻子，打碎了家庭。他自己說：“我是個罪人，犯過不可原諒的錯�！�(第108頁)他的懺悔意識，更多來自對家庭毀滅的內疚。二、如何懲罰。莊潤生的懺悔意識中自我否定的嚴厲程度，引人注目。國人意識中，并不缺乏自省，“為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習乎？”所執之標準，當然是倫理文化下的行事原則�，F代以來，作家依據現代標準，對自我進行了嚴厲批判、否定。魯迅《一件小事》中，“我”面對人力車夫，竭力榨出了自己皮袍下的“小”。郁達夫《沉淪》中，“我”對自我要求苛刻，以至無法承受。第一人稱自白，就是懺悔。多數時候，自我批判的作家不是很多，帶有懺悔意識進行自我否定的，更是少見�！剁R中》中，莊潤生受過現代教育，是建筑設計師，具有強大反思能力，能夠對自己的困境做出理性判斷。顯然，這是《鏡中》設置的結果——很簡單，人物換成其他身份，就無法承載作者所賦予的精神探索功能。車禍發生時，莊潤生正與情人子珊約會，處于關機狀態，沒有聽到妻子最后的呼救。后來又知道，易蓉開車跟蹤，發現他的地下情后，返途遭遇不測。為此，莊潤生將車禍歸因于自己，并做出決定，中止了和子珊的情人關系，承擔了變故造成的心靈苦難。莊潤生做出一個有意味的懲罰，對事件表示懺悔。他與子珊的關系，是一個隱喻的家，決計離開子珊，是對這個“家”的延續性、可能性的拒絕。三、個體成長。讓靈魂有家可歸，是治療創傷的必由途徑�！稄突睢分�，聶赫留道夫看到瑪絲洛娃被判刑，歸咎于自己年輕時的罪惡，引發懺悔意識。他的贖罪并非針對瑪絲洛娃本人，而是出自心靈的治療，只有這樣，才能讓他安然面對上帝。莊潤生則以離開家庭，自我成長的方式，回應內心的懺悔意識。莊潤生在此前名曰有家，實際并不負責，一切交由妻子、朋友打理，是一個兒童型人物。受到創傷后，莊潤生采取一系列舉動，回歸正常責任，重新考慮與子珊的關系。就此來看，莊潤生從否定到新生既是一次自我治療，也是一次回家儀式。人物的淬煉，往往經過艱苦的身體勞作和心靈震撼而完成，不經意間，莊潤生完成了他的成長之旅，擺脫兒童式家庭地位。他以此為契機，用嚴肅的標準，對自己以往生活做了認識和清理。莊潤生來自家庭本位的懺悔意識，確保了《鏡中》立足現實，卻對生命終極問題保持了不斷追問。

對于莊潤生來說，治療是一次讓靈魂回“家”的嘗試，對內懺悔和對外寬恕，是同步進行的。寬恕的反義詞是怨恨，如果懺悔指向自己的罪，寬恕指的就是他人的罪。犯罪受到懲罰，天經地義。在應對層面，卻存在兩種態度，一種是采取嚴刑重典，除惡務盡；另一種認為，每個人靈魂中都有罪惡因子，無從逃避�；�督教中，出自對個人罪愆的悲憫，主張采取寬恕。佛教對寬恕問題，同樣如此態度。本文認為，作為一種對待他人罪過的態度，其實有因人而異的立場。每個人都有自己的選擇。魯迅的思想中，有很強的懺悔意識，是很多學者都關注和論述過的，但他堅決不主張寬恕。對于他人之罪，到底是怨恨還是寬恕，是思想史中一個難題[4]�！剁R中》，莊潤生遇到了同樣的問題。艾偉用人物的思考和行為，對此做了回應，提出了自己的看法。莊潤生開始以為自己是車禍的罪魁，無法釋懷，進行了艱苦的救贖，以求治療。在此過程中，發現了妻子易蓉與情同手足的好友世平之間保持著關系，兩個孩子也是他們所生。被妻子和朋友欺騙，莊潤生的創傷可想而知，面對此“罪”，他心懷怨恨，一直尋找報仇的手段。妻子已經自殺，他的目標就是報復世平。小說中，他幾次試圖殺死世平，但最終選擇寬恕。他與世平去潛水時，正欲下手，忽然看到了一束光，他認為這是神祇對自己的召喚，于是住手，并且放下了復仇的念頭。一束光是戲劇性說法，隱喻著他內心的律令，意味著他寬恕了世平，也寬恕了自己。由此，莊潤生獲得新生。

莊潤生不再糾結于個人懺悔的泥淖，而是通過寬恕走出，從而達到了復樂園的目的：重回溫暖的家。

《鏡中》面對的是一個具有彈性的問題：莊潤生如何從創傷中走出，安妥靈魂。懺悔、寬恕，兩個關鍵概念攜帶的是文學問題，但也必須得到現實的檢閱。事實上，在對創傷的臨床治療中，寬恕意識已是重要的方法[5]。不過，艾偉顯然不愿對上述理論做圖解，而是更進一步，提出了自己的難題及解決方式，這也是《鏡中》對此問題的特殊貢獻。

03

無邊的創傷及治療的可能性

并非每個流浪者，都能回到自己的“家”；失去了的樂園，也可能永遠只能在夢中相見。有些創傷，即便怎樣懺悔和寬恕，也不可能得到治療。作品中治療成功的例子固然有《藍》《駕駛我的車》，但也有《沉淪》中的“我”、《少年維特之煩惱》中的維特，沒有走出創傷的陰影。尼采、梵高、川端康成、海子等，遭遇精神危機，無法療愈。

進入文學視野的，是烈度較強、時間較長的創傷，很難被治療。每個人的內心深處，都有因為各種問題而造成的創傷，只不過有的顯形，有的處于潛伏狀態，未發作而已。就《鏡中》來看，幾位人物都是如此。莊潤生在車禍未發生之前，就有創傷陰影。由于童年受到父親壓制，缺乏母親關心，他嚴重缺乏安全感。表現在藝術上，就是喜歡使用“巢穴”造型，還被稱為“巢穴主義”。從精神分析角度看，這是他試圖尋找母愛的潛意識。表現在婚姻上，他選擇易蓉，因為易蓉看起來端莊大方，母性十足，對他照顧周到。治療過程中，他一次次把自己置于危險境地，然后得到世平、子珊、穆少華等周圍人的幫助，可以被視為確認自己受到保護，處于安全狀態的嘗試。易蓉的心理創傷同樣自來原生家庭，她單親家庭出身，母親是私生活混亂的戲曲演員。她從小就知道利用美貌達到目的，敢于挑戰道德禁忌，因為偽裝幸福生活狀態，身心俱疲，只能通過私下酗酒麻醉自我。車禍發生前，易蓉維持著表面上的家庭正常，但已不堪重負，處于崩潰邊緣。世平為潤生打理工作、生活事務，兢兢業業。因初戀失敗，他一直處于愛無能狀態，無法激發真正的愛欲。他與易蓉保持婚外情關系，飲鴆止渴，是對自己的治療，也制造著新創傷。子珊仰慕莊潤生，與他保持情人關系，背負沉重道德壓力。由此可見，作品中人物的創傷是原生的，即便沒有車禍，也同樣存在。車禍是一個催化劑，讓以往隱藏的創傷凸顯，強調出了事物的極端狀態，符合小說敘事原則，也讓創傷由緩釋變為爆發。因此，《鏡中》隱藏著這個判斷：即便文本中的莊潤生得到療愈，他的方法也不一定普適。莊潤生的療愈的階段的、局部的，而創傷則是無所不在�！剁R中》更進一步，到了第三層面，提出的問題不再是“如何治療”，而是顛倒過來，追問“何為創傷”。

從治療角度看，創傷可分為應激性的與普遍性的。應激性創傷源于突發事件，治療過程更多借助醫生、藥物等干預，是短期行為。普遍性的創傷來自人生結構性缺陷。無論是誰，都能感受到生而為人的艱辛與困難，從而產生創傷，“生年不滿百，常懷千歲憂”，“凄凄慘慘戚戚，乍暖還寒時候，最難將息”，眾生皆苦。老托爾斯泰在《懺悔錄》中更為極端地質疑生命意義：“生命是荒誕的罪惡，這不容懷疑——我對自己說。但我曾經生活過，現在還生活著，整個人類也曾生活過，現在還生活著。怎么會是這樣的呢？人類不必存在，為什么要存在呢？”[6]這恐怕是天問。每個人都是無家可歸者，“家”可能是某種存在的幻覺而已。普遍性創傷只能控制，很難獲得治療�！剁R中》人物的創傷，看似突然引起，有應激性特征，實則問題早已深埋，是普遍性的。從根源上解決人生問題，是人文學科的努力方向，也在《鏡中》有所體現。艾偉處理時，充滿獨特的個人智慧。他用先確定再否定的方法，層層深入，把終極問題引向更為宏大的思考空間。

首先，《鏡中》否定存在一個永恒之“家”。艾偉確立了一個超脫于日常生活之外的智者，然后又將其解構。小說中，莊潤生設計禪院，與飛來寺方丈產生了交集，并由此引入佛學對人生問題的探討。在傳統文化中，佛教是解決問題的重要方法，皈依佛門也是治療創傷的途徑之一。無論是《紅樓夢》中賈寶玉，還是現實生活中李叔同，都是從佛家文化獲得靈感。同樣如此，莊潤生從中不但獲得建筑設計靈感，也將其運用在治療方面：“潤生走在放生池邊上，蓮花盛開著。潤生第一次感到心里開出了蓮花。他覺得自己的微笑也有了蓮花的氣息，好像他已經得道獲修，已然從苦海中解脫了。他看到頭上的藍天，沒有云彩，單調卻深不可測，就好像人生，你以為你了解，其實一無所知。潤生第一次承認自己的無知，承認自己的限度，承認自己的卑微。他感到‘無我’，正是這種‘無我’讓他解脫�！�(第120頁)可以說，佛家文化在《鏡中》，成為一個重要參照，讓苦苦尋覓意義，試圖從創傷走出的莊潤生得到了治療。小說的結尾，再次重申四面佛意象，對佛家文化的推崇可見一斑。但是，艾偉并沒有把《鏡中》寫成與佛教文化的注釋，反而，用解構的方式，進行了調侃。飛來寺釋慧澤方丈引領莊潤生認識生命，傳遞宗教價值觀，堪稱《鏡中》的智者。莊潤生聽釋慧澤講課，不能完全理解對方意思，之間存在隔膜。他又發現，釋慧澤獨居時，喝著紅酒，聽著莫扎特的《圣母頌》，與在眾人面前的形象大相徑庭。也就是說，《鏡中》中雖然縈繞著佛文化，但作者刻意讓人物與其保持了適當距離，并沒有將其作為永恒之“家”。

其次，每個尋“家”者，都是“在路上”。作品“創傷-治療”結構并未形成閉環。有誰能夠真正治療自我呢？答案其實是否定的�！剁R中》給出了治療方案，但也深知，苦難將始終伴隨。一方面，作者寫莊潤生得到療愈，讓作品帶有暖色，但也暗示并非一勞永逸�！皾櫳�一直是個科學主義者，雖稱不上是一位百分之百的唯物論者，可也談不上信仰何種神祇”，“在精心設計和鑄造完禪院后，他自以為的‘科學’觀念肯定是稀釋了不少，在某種程度上他愿意相信有一個至高的存在物，并開始相信命運這種東西”。(第116頁、第117頁)莊潤生最后修改，把《給世界的遺書》改為《給世界的情書》。上述思想行為表明莊潤生獲得療愈，同時，相信命運、寫“情書”，也意味著新一輪創傷的來臨。另一方面，《鏡中》中其他人仍然背負苦難，靈魂無法得到平靜。易蓉最早用自殺尋求解脫，被羈絆吞噬。世平同樣如此，在地震時為救莊潤生而死。這個情節設計感很明顯，就是為給世平找一個歸宿：小說不得不讓世平死，因為他背負創傷，但又無法像莊潤生一樣，通過悟性獲得神啟。同樣，子珊對自己的治療也并不成功。她遠赴重洋，在美國開始了一段新的戀情，但內心從未寧靜。在故事結尾，子珊知道懷孕的消息后，陷入更深的焦慮。尤有意味的是，馮臻臻來自上海，到云南支教，受到莊潤生感召，帶有理想主義氣息�？墒�，她卻被村民強奸，在當地草草結婚，還懷了孕。馮臻臻經常被家暴，卻作為當代大學生扎根農村的典型受到表彰�！剁R中》寫了如此創傷，不肯給馮臻臻一個鋪滿鮮花的結局，正說明作者不愿讓“愛能治愈一切”的通俗劇上演。

由此，《鏡中》保持了對“創傷-治療”問題的質疑。小說中，療愈后的莊潤生用設計圖描繪自己：

“在青年的野心部分，潤生保留了巢穴主義時期令人騷動不安的、混亂的、和宗教秩序相悖的光線；到了那個至暗時刻，光線變得幽暗，暗示這個人(未來的參拜者)，懷著未能解脫的苦和恨，懷著生命的無解，懷著對至高的懷疑，以及自我的無助感；然后這個人來到佛前，光線變得明亮而平和，佛在光線下，沉靜慈祥，無悲無喜，而這個人得到了大歡喜�！�(第290頁)光線明滅不定、人物在時間中穿梭、心理跳躍閃爍，這是一幅回到“家”、復樂園的場景。既是現實，又是想像，富有象征意味。艾偉不放棄復樂園的希望，但將其保留在創作中，如夢似幻，暗合《鏡中》頻繁使用鏡子的意蘊。艾偉表現出溫和、超然的一面，把如此激烈的思想碰撞，用舒緩空靈的敘述方式，娓娓道出。筆者以為，這正體現出一種“鏡子”思維：真實和鏡像同時存在，都是焦點，反而模糊了焦點。

04

小結

復樂園，是極具思想深度的命題。一個人在災難中失去“家”，該如何面對，是《鏡中》中的故事，也是人類集體無意識的外化�！剁R中》寫了一群現代人，傷痕累累，艱難治療，上下求索，試圖回到那個“幸�！钡膹那�。艾偉構筑《鏡中》時，展現出極大的魄力，畢竟，處理類似問題，需要與先賢和現實對話。究竟能不能回去呢？艾偉未置可否。莊潤生的探索及結果溫暖人心，但這點溫暖又不踏實，如在鏡中。智慧和悲憫為底，《鏡中》虛實相濟，蓬勃動感中帶有淡雅、刻骨的憂傷。艾偉不讓輕省的樂觀主義泛濫，保持了虔誠的善意和良好的藝術手感，終自成一格。

注釋

[1]艾偉：《鏡中》，浙江文藝出版社2022年版。以下引文出自該書的，只注明頁碼。

[2]如施琪嘉編：《創傷心理學》，人民衛生出版社2013年版；[美]巴塞爾·范德考克：《身體從未忘記：心理創傷治療中的心智、大腦和身體》，機械工業出版社2016年版。

[3]劉衛東：《“創傷-治療”原型與新文學文本細讀——評王文勝<新文學創傷心理學研究>》，《學術評論》2021年第3期。

[4]西蒙·威森塔爾在《寬恕》中，借一個納粹士兵臨終向集中營里的“我”懺悔的故事，提出問題：“我在這位瀕死的納粹身邊保持沉默是對還是錯？這是一個非常不好處理的道德問題。這個問題曾經沖擊著我的心靈，也一定會沖擊著各位讀者的良心。有人理解我的窘境，贊成我的態度，也有人會譴責我，會認為一名兇手真的悔改了，那么在他生命的最后一刻我不應該還不讓他輕松�！边@個問題引發了多種不同的觀點�！秾捤　�，商務印書館2014年版，第103頁。

[5]宗培、白晉榮：《寬恕敢于干預述評——寬恕在心理治療中的作用》，《心理學進展》2009年第17卷第5期。

[6][俄]列夫·托爾斯泰：《懺悔錄》，譯林出版社2014年版，第55頁。